Clara tenía un cuaderno especial. No era un cuaderno de deberes ni un diario. Era su «Cuaderno de Mariposas». Desde que tenía seis años, cada primavera salía al campo con sus lápices de colores y dibujaba todas las mariposas que veía. Apuntaba el tipo, el color, el lugar y la fecha. En cuatro años, había llenado tres cuadernos con más de doscientos dibujos.

Pero este año, algo estaba terriblemente mal.

Era abril, el mes en que el campo de Valdeverde se llenaba de mariposas. Normalmente, a estas alturas, Clara ya habría visto docenas: monarcas naranjas, macaones amarillos con rayas negras, blanquitas de la col revoloteando por el huerto, y sus favoritas, las vanesas de los cardos, con sus alas pintadas como cuadros abstractos.

Este año había visto exactamente cuatro mariposas. Cuatro en todo el mes.

—Algo no va bien —le dijo Clara a su madre mientras desayunaban—. No hay mariposas. Casi ninguna.

—Será que hace frío todavía, hija. Ya vendrán.

—No, mamá. He mirado mis cuadernos. El año pasado, a estas alturas, había visto sesenta y tres. El anterior, cincuenta y ocho. Cuatro no es normal. Algo está pasando.

Su madre la miró con una mezcla de orgullo y preocupación.

—Clara, a veces la naturaleza tiene sus propios ritmos. No siempre podemos entenderlos.

Pero Clara no se conformó con esa respuesta. Después del colegio, cogió su cuaderno y su lupa y fue al prado grande, detrás de la iglesia, donde siempre había más mariposas. El prado estaba lleno de flores como siempre: margaritas, amapolas, tréboles. Pero no había ni una sola mariposa.

Clara se agachó y examinó las flores con la lupa. Las flores estaban bien. Tenían polen, tenían néctar. Todo parecía normal. Pero las mariposas no estaban.

Entonces notó algo en el suelo, junto a una piedra grande. Era un papel doblado, amarillento y viejo, protegido dentro de una bolsita de plástico transparente para que no se mojara. Alguien lo había dejado ahí a propósito.

Clara abrió la bolsita y desdobló el papel. Tenía un mensaje escrito con tinta marrón y letra antigua:

«Si las mariposas desaparecen, el jardín se muere. Busca donde el agua cambia de color. Allí empieza la verdad.»

Debajo del mensaje había un dibujo: una mariposa con las alas abiertas, y dentro de cada ala, un número. En el ala izquierda: 41. En el ala derecha: 7.

—¿Qué significa esto? —murmuró Clara.

Miró alrededor. No había nadie. ¿Quién había dejado ese mensaje? ¿Cuánto tiempo llevaba ahí? El papel parecía viejo, pero la bolsita de plástico era nueva.

Clara guardó el mensaje en su cuaderno y volvió a casa pensativa. Tenía dos misterios por resolver: ¿adónde habían ido las mariposas? Y ¿quién le estaba dejando mensajes secretos?

Esa noche, antes de dormirse, releyó el mensaje. «Busca donde el agua cambia de color.» Conocía todos los arroyos y fuentes de Valdeverde. Ninguno cambiaba de color. ¿O sí?

De repente recordó algo. La semana pasada, su amigo Daniel le había dicho que el arroyo de la Cañada, el que pasaba detrás de la fábrica de zumos, «tenía un color raro». Clara no le había hecho caso entonces. Ahora, esas palabras cobraban un significado completamente diferente.

Mañana iría al arroyo de la Cañada. Y llevaría su cuaderno, su lupa y muchas preguntas.