Marina siempre había sabido que era diferente. No diferente en el sentido dramático de las películas, sino diferente de una manera sutil y constante, como una nota desafinada en una melodía que solo ella podía oír. Tenía catorce años, vivía en un pueblo costero del norte de España y le pasaban cosas raras con el agua. Cuando estaba triste, los grifos de su casa goteaban sin parar, por mucho que su padre los apretara con la llave inglesa. Cuando se enfadaba, las olas del mar rompían con más fuerza de la habitual. Y una vez, durante un examen de matemáticas particularmente horrible, la botella de agua de su compañera de pupitre explotó como si alguien hubiera metido dentro un petardo.

Esa mañana de septiembre, la primera del nuevo curso, Marina caminaba por el paseo marítimo hacia el instituto cuando el mar hizo algo que nunca había hecho. Se retiró. No como en la marea baja, que es un movimiento lento y previsible. Se retiró de golpe, como si alguien hubiera tirado de un tapón gigante, dejando al descubierto un fondo de rocas, algas y peces sorprendidos que aleteaban fuera del agua sin entender qué pasaba.

Marina se quedó paralizada en el paseo marítimo, mirando el lecho marino expuesto. Y entonces lo sintió. Una vibración profunda que le subió por las plantas de los pies, le recorrió la columna vertebral y le estalló en la cabeza como fuegos artificiales. El agua del mar empezó a elevarse frente a ella, formando una columna líquida de veinte metros de alto que giraba sobre sí misma como un tornado acuático. Y dentro de la columna, Marina vio algo: símbolos luminosos, antiguos, que se movían y reconfiguraban formando palabras en un idioma que no conocía pero que, inexplicablemente, comprendía.

«Guardiana del Agua. Ha llegado tu hora. El Sello se rompe. Los Cuatro deben reunirse.»

La columna se desplomó con un estruendo ensordecedor. El agua volvió a su cauce. Los peces respiraron aliviados. Marina se quedó empapada de pies a cabeza en medio del paseo marítimo, temblando no de frío sino de algo mucho más profundo: la certeza absoluta de que su vida acababa de cambiar para siempre.

Al mismo tiempo, en tres puntos diferentes de España, tres adolescentes experimentaron fenómenos similares. En Madrid, un chico llamado Iker, quince años, problemático, expulsado de dos institutos, vio cómo las llamas de la cocina de gas de su apartamento cobraban vida y formaban las mismas palabras: «Guardián del Fuego. Ha llegado tu hora.» Iker las leyó con una mezcla de pánico y fascinación mientras su madre gritaba desde el salón preguntando qué era ese olor a quemado.

En Granada, Sofía, trece años, la más joven y también la más seria de los cuatro, estaba en el jardín de su casa cuando la tierra tembló bajo sus pies. No fue un terremoto, aunque lo parecía. Fue algo localizado, íntimo, como si el suelo quisiera hablar solo con ella. Las piedras del camino se elevaron y se reorganizaron formando letras: «Guardiana de la Tierra. Ha llegado tu hora.» Sofía, que era una persona metódica que necesitaba explicaciones lógicas para todo, se sentó en el suelo y decidió que aquello era científicamente imposible pero que estaba pasando de todas formas.

Y en Bilbao, Dani, catorce años, no binario, artista y soñador perpetuo, estaba pintando en la azotea de su edificio cuando una ráfaga de viento le arrancó el pincel de la mano y lo usó para escribir en el lienzo en blanco: «Guardián del Viento. Ha llegado tu hora. Los Cuatro deben reunirse.» Dani miró el mensaje, miró el cielo, y dijo en voz alta: «Vale, pero podríais haberme dejado terminar el cuadro primero.»

Aquella misma noche, los cuatro recibieron en sus teléfonos un mensaje de un número desconocido. No era un SMS normal. Aparecía directamente en la pantalla, sin notificación, sin remitente, con letras que brillaban con un fulgor azulado:

«Monasteio de San Millán de la Cogolla. Equinoccio de otoño. Medianoche. No faltéis. El mundo depende de ello. — Los Cronistas»

Marina guardó el móvil en el bolsillo y miró al mar. El mar le devolvió la mirada, agitando una ola pequeña que parecía un saludo. O una despedida.