Vera Molina llevaba meses esperando la reunión de orientación. Tercero de la ESO era el curso en el que, según todos los adultos, empezabas a tomar decisiones que marcarían tu futuro. Elegir optativas, pensar en itinerarios, decidir si querías estudiar Bachillerato o Formación Profesional. Vera lo tenía claro desde los diez años: quería ser ingeniera aeronáutica. Le fascinaban los aviones, la física del vuelo, la idea de diseñar máquinas capaces de desafiar la gravedad.

Pero cuando se sentó frente a la pantalla del sistema ORIENTA, la nueva plataforma de inteligencia artificial que el instituto había implantado ese curso, la recomendación que apareció en la pantalla le cayó como un cubo de agua fría.

«Basándonos en tu perfil académico, aptitudes y contexto socioeconómico, te recomendamos explorar las siguientes opciones formativas: Grado Medio en Instalaciones Eléctricas y Automáticas. Grado Medio en Mantenimiento Electromecánico. Grado Medio en Sistemas Microinformáticos y Redes.»

Ninguna mención a Bachillerato. Ninguna mención a ingeniería. Ninguna mención a la universidad.

Vera miró la pantalla durante un minuto largo, como si esperara que las palabras cambiaran. No cambiaron.

-Debe de haber un error -murmuró.

La profesora encargada de supervisar las sesiones de ORIENTA, doña Carmen, se acercó con su habitual sonrisa profesional.

-¿Algún problema, Vera?

-El sistema me recomienda Formación Profesional. Solo Formación Profesional.

-Bueno, ORIENTA analiza muchas variables. Tu rendimiento, tus habilidades, tu entorno. A veces sus recomendaciones nos sorprenden, pero suelen ser bastante acertadas.

-Mi media es de sobresaliente en matemáticas y física. ¿Cómo puede recomendarme solo grados medios?

Doña Carmen frunció los labios.

-ORIENTA no solo mira las notas, Vera. Tiene en cuenta factores como las probabilidades de éxito a largo plazo, la situación familiar, los recursos disponibles… Es un sistema muy completo.

-¿Situación familiar? ¿Qué tiene que ver mi familia con lo que yo quiera estudiar?

-No es eso exactamente. Es más bien… un análisis global. Pero recuerda que es solo una recomendación. Tú decides.

Vera salió de la sala de informática con una sensación extraña. No era enfado exactamente. Era algo más profundo: la sospecha de que alguien -o algo- había decidido que ella no era material para la universidad antes de darle la oportunidad de demostrarlo.

En el recreo, se sentó con sus amigos en el banco de siempre, junto a la pista de baloncesto. Héctor Reyes, su compañero de pupitre desde primero, estaba radiante.

-A mí me ha recomendado Bachillerato de Ciencias y explorar opciones en Ingeniería o Medicina. ¡Medicina, tía! Si yo saco cincos pelados en biología.

-¿Cincos? -Vera lo miró con incredulidad-. Héctor, sacaste un cuatro en el último examen de biología.

-Ya, pero ORIENTA dice que tengo perfil para Medicina. Será que ve algo que los profesores no ven.

Vera apretó los labios. Héctor vivía en la zona alta de la ciudad, en un adosado con jardín. Su padre era abogado y su madre, farmacéutica. Héctor era buen chico, pero académicamente mediocre. Y sin embargo, ORIENTA le abría puertas que a ella le cerraba.

-¿A ti qué te ha recomendado? -preguntó Héctor.

-Grados medios. Solo grados medios.

Héctor se quedó callado un momento.

-Eso es raro. Tú eres la más lista de la clase.

-Gracias por notarlo.

-No, en serio. Algo tiene que estar mal.

Salma Idrissi, que estaba sentada al otro lado del banco con un libro abierto sobre las rodillas, levantó la vista.

-A mí también me ha recomendado solo FP. Y mi media es de notable alto.

Vera y Salma se miraron. Salma vivía en el mismo barrio que Vera, Las Palmeras, una zona de bloques de protección oficial en el sur de la ciudad. Sus padres habían llegado de Marruecos hacía quince años y tenían una tienda de alimentación.

-¿Y a Daniela? -preguntó Vera.

-Bachillerato de Humanidades y opciones en Derecho y Periodismo -dijo Salma-. Daniela vive en el centro. Sus padres son profesores de universidad.

-¿Y Pablo Herrera?

-Bachillerato de Ciencias. Su padre es médico.

-¿Y Lucía Gómez?

-FP. Lucía vive en Las Palmeras, como nosotras.

Vera sintió que algo hacía clic en su cerebro. No era un clic pequeño. Era el tipo de clic que cambia la forma en que ves el mundo.

-Salma, ¿tú tienes la lista de las recomendaciones de toda la clase?

-No, pero puedo conseguirla. La gente ha estado comentándolo todo el día en el grupo de WhatsApp.

-Consíguemela. Quiero comprobar algo.

Esa noche, Vera se sentó en su escritorio -un tablón sobre dos caballetes que su madre había montado cuando ella empezó primaria- y abrió una hoja de cálculo. En una columna puso los nombres de todos sus compañeros. En otra, la recomendación de ORIENTA. Y en otra, el barrio donde vivían.

Cuando terminó de rellenar los datos, el patrón era tan claro que casi dolía mirarlo. De los veintiséis alumnos de su clase, los catorce que vivían en barrios de renta media-alta o alta habían recibido recomendaciones de Bachillerato y universidad. Los doce que vivían en barrios de renta baja habían recibido exclusivamente recomendaciones de Formación Profesional. Sin excepción. Independientemente de sus notas.

Vera cerró el portátil y se quedó mirando la pared de su habitación, donde un póster de un avión Airbus A350 brillaba bajo la luz de la lámpara de mesa.

-No van a decidir por mí -dijo en voz alta, aunque no había nadie para oírla.

O quizá lo dijo precisamente porque no había nadie. Porque a veces las promesas más importantes son las que te haces a ti misma en una habitación vacía, con un póster de aviones y una hoja de cálculo que demuestra que el sistema está diseñado para que personas como tú no despeguen.